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W.  Royal  Stokes  at  his  Politics  &  Prose  April  2,  2005  Washington,  D.C.  book  signing  for  Growing  
Up  With  Jazz:  Twenty-­‐‑Four  Musicians  Talk  About  Their  Lives  and  Careers  (Oxford  University  Press).    
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I  am  now  and  then  asked  how  it  came  about  that  I  departed  the  academic  life  in  1969  after  a  
decade  of  teaching  Greek  and  Latin  languages  and  literature  and  ancient  history  at  five  
universities  and  became  a  writer  and  lecturer  on  the  subject  of  jazz  and,  for  fifteen  years  (1972-­‐‑
87),  hosted  my  radio  shows  “I  thought  I  heard  Buddy  Bolden  say.  .  .  .”    and  Since  Minton’s  on  public  
radio,  playing  records  from  my  personal  collection  of  LPs  and  CDs.    
  
I  should  point  out  that  I  was  no  newcomer  to  jazz,  having  come  to  love  the  art  form  in  my  early  
teens  in  the  1940s.  I  was  such  an  avid  collector  of  78  rpm  discs  —  spending  most  of  my  
newspaper  route  earnings  and  allowance  on  acquiring  boogie  woogie,  blues,  traditional  jazz,  
Swing  Era,  and  bebop  records  —  that  by  the  age  of  sixteen  I  had  amassed  500  of  them,  a  huge  
collection  for  a  youngster  of  that  time.    
  
Essentially,  in  switching  fields,  I  returned  to  my  first  love,  turning  my  hobby  into  my  profession  
and  my  profession  into  my  hobby.  Not  that  I  have  ever  fallen  out  of  love  with  the  Classics.  I  still  
read  Greek  and  Latin  prose  and  poetry  for  enjoyment  and  edification  and  usually  have  next  to  
my  reading  chair  a  volume  of  secondary  material  on  one  or  another  aspect  of  the  Greek  and  
Roman  worlds.    
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A  brief  account  of  my  education  and  professorial  posts  will  be  of  interest  to  readers  of  this  
newsletter.  I  earned  my  1958  B.A.,  in  history,  and  my  1960  Classics  M.A.  at  the  University  of  
Washington  in  Seattle.  Among  my  undergraduate  professors  were  Harry  Woolf,  my  advisor,  
from  whom  I  took  History  of  Science  and  Medieval  History  (Harry  became  Director  of  the  
Institute  for  Advanced  Study  in  Princeton,  New  Jersey,  from  1976-­‐‑87  and  then  Professor-­‐‑at-­‐‑
Large  there);  Solomon  Katz,  history  department  chair  and  later  provost  of  the  university,  whose  
lecture  courses  on  Periclean  Athens,  Roman  Republic,  Roman  Empire,  Alexander  the  Great  and  
the  Hellenistic  Age,  and  Byzantine  Empire  I  took;  and  Giovanni  Costigan,  recognized  as  the  
university’s  greatest  lecturer,  from  whom  I  took  several  semesters  of  English  and  Irish  history.  I  
also  took  history  courses  on  the  French  Revolution  and  the  U.S.,  German  and  Scandinavian  
literature  in  translation,  the  history  of  architecture  (my  original  major)  from  Arthur  P.  Herrman,  
Dean  of  the  College  of  Architecture  and  Urban  Planning,  and  earned  the  required  science  
credits  in  mathematics.    
  
I  took  first-­‐‑year  Greek  from  Classics  department  chair  John  B.  McDiarmid,  an  authority  on  
Theophrastus  and  Greek  philosophy,  and  was  in  his  graduate-­‐‑level  seminars  on  the  
Presocratics,  Aristotle’s  Poetics,  Aeschylus,  and  Pindar.  I  took  Greek  composition  from  Plato  
scholar  Thomas  G.  Rosenmeyer  and  was  in  his  seminars  on  the  Phaedrus,  Homer,  and  (as  the  
only  student  registered  for  it)  Greek  Lyric  Poetry.  I  was  in  Robert  Lenardon’s  seminars  on  
Herodotus  and  Thucydides.  Paul  Pascal,  William  Grummel,  and  Bill  Read  were  my  Latin  
professors,  the  first  with  courses  on  Tacitus,  Latin  Elegy,  and  Roman  Comedy,  the  second  on  
Lucretius,  Ovid,  and  Comparative  Greek  and  Latin  Grammar,  and  the  last  on  Cicero,  the  Aeneid,  
and  Latin  composition.  Virgil  authority  Viktor  Pöschl,  a  visiting  professor  for  a  semester,  
offered  a  seminar  on  the  Eclogues  that  faculty  often  sat  in  on.  Paul  Pascal  directed  my  M.A.  
thesis  on  the  personality  and  afflictions  of  the  Emperor  Claudius.  
  
Arriving  at  Yale  University  in  1960,  I  was  granted  credit  for  my  two-­‐‑year  M.A.  and  required  to  
do  only  one  year  of  course  work  before  commencing  on  my  dissertation.  This  was  Greek  
tragedy  authority  Bernard  Knox’s  final  year  at  Yale,  Harvard  having  enticed  him  away  as  the  
first,  and  lifetime,  Director  of  their  newly  founded  Center  for  Hellenic  Studies  in  Washington,  
D.C.  I  was  fortunate  that  he  was  that  year  offering  Sophocles,  for  he  had  already  published  
Oedipus  at  Thebes  and  was  working  on  his  1964  The  Heroic  Temper:  Studies  in  Sophoclean  Tragedy.  
So  I  registered  for  the  year-­‐‑long  seminar  as  my  literature  requirement  and  the  class  of  about  ten  
doctoral  candidates  read  five  of  the  plays  with  Knox  and  were  responsible  for  the  remaining  
two  on  their  own.    
  
My  other  three  courses  at  Yale  were  under  C.  Bradford  Welles  (Greek  History);  Ann  Perkins  
(Archaeology);  and  Ralph  Ward  (Comparative  Linguistics,  and  during  my  dissertation  year  I  
took  Greek  Dialects  from  him).  My  dissertation,  Studies  in  Homeric  Formulas,  was  directed  by  
Christopher  Dawson  and  its  principal  reader  was  Adam  Parry.  I  received  my  Ph.D.  in  June  
1965.  
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As  a  commentary  on  those  times  I  offer  (from  the  perspective  of  my  commitment  to  women’s  
rights  since  my  twenties  —  I  was  thirty  upon  commencing  my  Yale  doctoral  studies  in  1960)  
some  observations  on  how  limited  were  the  opportunities  for  women  in  academe  back  then.  
Ann  Perkins,  who  had  joined  the  all-­‐‑male  Yale  Classics  department  in  1949  when  in  her  mid-­‐‑
thirties,  was  by  1960  a  much  published  authority  on  Middle  Eastern  archaeology  and  the  art  
history  of  Greece  and  Rome  and  had  served  as  a  visiting  professor  at  Columbia  University  and  
Harvard.  In  1959  she  was  appointed  for  a  year  to  the  post  of  American  specialist  representing  
the  U.S.  Department  of  State  for  a  tour  of  duty  in  the  Middle  East,  in  which  capacity  she  
participated  in  conferences,  lectured,  and  taught  classes  on  ancient  art  history  in  Egypt,  Iraq,  
and  Iran.  Yet,  after  a  decade  at  Yale,  she  was  not  permitted  to  instruct  undergraduates  and  was  
still  an  untenured  research  associate.  She  left  Yale  in  1965,  accepting  a  tenured  position  at  the  
University  of  Illinois,  where  she  remained  as  a  beloved  teacher  and  distinguished  scholar  until  
her  retirement  in  1978.  Ann  died  in  2006  at  the  age  of  ninety-­‐‑one.  
  
I  have,  since  departing  academe,  been  most  gratified  to  witness  the  burgeoning  presence  of  
women  on  Classics  faculties  throughout  the  nation  as  well  as  to  note  the  myriad  publications  by  
them.  As  Bob  Dylan  sang,  “The  Times  They  Are  a-­‐‑Changin'ʹ.”!  I  only  add,  with  pride,  that  I  have  
for  four  decades  been  known  as  an  outspoken  critic  of  the  obstacles  that  are  put  in  the  way  of  
women  instrumentalists  making  their  way  in  the  “boys’  club”  of  the  jazz  world,  which,  sadly,  
lags  behind  the  greater  society,  the  government,  the  military,  the  professions,  and  other  
performing  arts  with  respect  to  providing  opportunities  for  women.*    
  
I  occasionally  talked  on  the  telephone  and  corresponded  with  Bernard  Knox  over  the  years.  We  
exchanged  gift  copies  of  several  of  our  books  during  the  1990s,  Bernard  inscribing  his  Backing  
Into  the  Future,  “REGIO  OLIM  DISCIPULO  ET  NUNC  MAGISTRO  NOVAE  DISCIPLINAE  
HUNC  LIBELLUM  D.  D.  BERNARDUS.”  
  
When  Bernard  died  in  2010  the  Washington  Post  published  my  Letter  to  the  Editor  briefly  
reminiscing  about  him.  It  read:  
  
   As  a  graduate  student  at  Yale  I  had  the  good  fortune  to  be  in  the  late  Bernard  Knox’s  

[see  Obituaries  August  20]  1960-­‐‑61  seminar  on  Sophocles.  It  was  the  most  stimulating  
course  I  ever  took,  offered  by  him  during  his  final  year  at  the  university  before  assuming  
the  directorship  of  Harvard’s  Center  for  Hellenic  Studies  in  D.C.    

   Professor  Knox  never  spoke  in  class  of  his  wartime  experiences,  namely,  manning  a  
machine  gun  in  the  Spanish  Civil  War  in  1936  or  parachuting  behind  enemy  lines  in  
France  and  commanding  an  infantry  company  of  the  Italian  underground  during  WW2,  
but  hints  of  them  sometimes  surfaced  in  subtle  fashion.  For  example,  when  we  were  
reading  the  tragedy  Ajax  (who  went  mad  during  the  Trojan  War),  he  looked  up  from  the  
Greek  text  at  some  point  to  observe  that,  once  past  his  twenties,  a  man  was  no  longer  fit  
for  combat.    
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   In  1974,  upon  receiving  the  birth  announcement  of  our  older  son  Sutton  Royal  Stokes,  the  late  
Tom  Rosenmeyer  wrote  to  us  from  Los  Angeles  expressing  astonishment  that,  unbeknownst  to  
him,  two  of  his  former  students  had  married.  Allow  me  to  explain.  Erika  had  arrived  at  UW  
from  Vancouver  as  a  Classics  major  four  years  after  I  had  left  for  Yale.    

  
   Except  for  Bernard  Knox  and  the  two  who  are  still  with  us,  I  long  ago  lost  contact  with  my  

former  professors.  I  am  still  in  touch  with  Paul  Pascal,  a  jazz  fan,  and  have  sent  him  copies  of  
my  books.  I  recently  resumed  contact  with  Robert  Lenardon,  who  was  Book  Review  Editor  of  
the  Classical  Journal  in  the  1960s.  We  exchanged  gift  copies  of  our  books,  he  sending  me  the  
magisterial  Classical  Mythology,  which  he  is  co-­‐‑author  of.  

      
My  decade  of  instructing  took  place  at  five  institutions.  I  was  a  teaching  assistant  for  the  two  
years  that  I  worked  on  my  M.A.  at  the  University  of  Washington.  During  the  1960s  I    taught  at  
the  Universities  of  Pittsburg  and  Colorado,  Tufts  University,  and  Brock  University  (Ontario).  A  
bonus  of  my  year  at  Pitt  was  the  fall  semester’s  presence  in  the  Classics  department  of  Sir  
Ronald  Syme,  a  visiting  Andrew  W.  Mellon  Professor.    
  
I  taught  all  levels  of  the  two  languages,  Greek  and  Latin  literature  in  translation,  and  
undergraduate  courses  and  graduate  seminars  on,  for  example,  Homer,  Greek  Lyric  poetry,  
Thucydides,  Herodotus,  Virgil,  and  Latin  Elegy.  In  Naples  I  gave  a  course  on  the  History  of  the  
Western  Greeks  and  in  Boulder  a  survey  of  ancient  history  from  the  Sumerians  to  the  fall  of  the  
Roman  Empire  and  an  undergraduate  honors  seminar  on  the  Roman  Republic.  
  
My  four  years  with  Tufts  twice  took  me  for  a  school  year  to  its  Tufts  in  Italy  study-­‐‑abroad  year  
in  Naples.  It  began,  under  the  direction  of  Classics  department  chair  Van  L.  Johnson,  as  a  
Classics  and  Italian  history  and  culture  program  and  expanded  to  include  music,  art,  and  
sociology.  Greek  and  Latin  literature  selections  were  geared  to  Southern  Italy  and  Sicily.  
Students  and  faculty  took  once-­‐‑a-­‐‑week  day  trips  to  sites  within  a  driving  distance  from  Naples  
and  we  spent  week-­‐‑long  stays  in  Rome,  Florence,  and  Venice.  In  April  we  traveled  to  Sicily  by  
sea  and  made  a  ten-­‐‑day  bus  trip  around  the  island.  Christmas  trips  to  Greece,  Sardinia,  and  
North  Africa  were  optional  and  at  your  own  expense.  The  director  of  Tufts  in  Italy  for  most  of  
its  existence  was  the  late  John  H.  Davis,  first  cousin  of  Jackie  Kennedy.  John  had  lived  in  Naples  
for  a  dozen  years  before  he  joined  the  program  and  after  he  resigned  and  moved  to  New  York  
he  was  the  author  of  a  memoir  and  books  on  the  Bouvier  and  Kennedy  families,  the  
assassination  of  John  F.  Kennedy,  and  the  Mafia.    
  
I  organized  a  Thirtieth  Reunion  for  the  students  and  faculty  of  the  entire  eight  years  of  the  
program’s  1960s  history.  It  took  place  on  a  Sunday  afternoon  in  October  1997  at  my  former  
colleague  the  late  archaeologist  Miriam  Balmuth’s  home  in  Winchester,  Massachusetts.    
One  who  attended  the  reunion  was  Deborah  Dickmann  Boedeker,  my  student  in  Naples,  1966-­‐‑
67.  She  had  become  a  Brown  University  professor  of  Classics  and  was  co-­‐‑director  (with  her  
second  husband  Kurt  Raaflaub)  of  the  Center  for  Hellenic  Studies.  Not  only  that,  she  had  for  
two  years  in  the  early  1970s  been  a  professor  at  Georgetown  University  while  I  was  
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broadcasting  my  radio  show  on  the  university’s  FM  frequency.  That  we  could  have  encountered  
one  another  on  campus  was  an  amusing  thought  for  us.  A  month  or  so  after  the  reunion,  at  
Debby’s  invitation,  I  had  lunch  with  her  and  that  year’s  fellows  at  the  Center.  
  
My  final  year  of  teaching  was  as  Visiting  Associate  Professor  of  Classics  and  History  at  the  
University  of  Colorado,  1968-­‐‑69.  During  that  school  year  I  decided  to  change  career  direction  
and  pursue  post  doctoral  studies  in  jazz  history  in  the  University  of  Chicago’s  history  
department,  then  chaired  by  the  late  John  Hope  Franklin,  and  I  was  enrolled  for  that  fall,  with  a  
fellowship.    

  
But  I  got  sidetracked.  I  had  met  Erika  Hartmann,  a  24-­‐‑year-­‐‑old  graduate  student  in  Classics.  The  
Boulder  campus  was  a  way  station  for  the  radical  factions  of  the  times  as  they  traveled  east  or  
west.  For  example,  the  Hog  Farm  visited  the  campus  for  a  week  in  October,  Joan  Baez  turned  
up  one  day  and  sang  anti-­‐‑war  songs  at  an  outdoor  anti-­‐‑war  rally,  and  the  Living  Theater  
presented  their  Frankenstein  in  the  university’s  largest  hall.  When  S.  I.  (Sam)  Hayakawa,  the  
conservative  president  of  San  Francisco  State  College,  attempted  to  speak  in  that  same  venue,  in  
the  fall  of  1968,  he  was  drowned  out  by  screaming  protestors  and  left  the  stage  without  
delivering  his  speech.  I  arrived  late  and,  standing  in  the  rear  of  the  balcony  (it  was  an  S.R.O.  
audience!),  watched  as  bottles  and  other  objects  were  thrown  at  Hayakawa  as  he  sat  calmly  in  a  
chair  and  police  arrested  and  dragged  protestors  out  of  the  building.  A  decade  and  a  half  later  I  
met  then  U.  S.  Senator  Sam  at  a  jazz-­‐‑connected  reception  (he  was  a  fan)  at  the  British  embassy  in  
D.C.  and  chatted  with  him  about  what  had  transpired  in  that  UC  hall.  He  chuckled  at  the  
memory.  
  

 
W.  Royal  Stokes,  age  40,  a  year-­‐‑and-­‐‑a-­‐‑half  into  his  and  Erika’s  hippie  period  after  their  arrival  in  

the  D.C.  area  from  Maine.    December  1970.    Photo  by  Erika  Hartmann  
  

In  the  spring  of  1969  I  found  myself  very  sympathetic  to  the  notion  of  “dropping  out.”  At  the  
end  of  that  school  year  Erika  and  I  decided  to  join  the  counter  culture,  trading  our  VW  Beetles  
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in  on  a  Greenbrier  van  and  spending  the  next  year-­‐‑and-­‐‑a-­‐‑half  traveling  the  hippie  circuit  from  
Boulder  to  Austin  to  New  Hampshire  to  Maine  to  Boston,  stopping  at  many  points  in  between.  
On  my  fortieth  birthday,  in  June  1970,  I  became  manager  of  a  South  Harpswell,  Maine,  rock  
group,  Uncle  Nub.  
  
A  week  or  so  before  Christmas  1970  Erika  and  I  found  ourselves  visiting  my  family  in  
Washington,  D.C.,  my  native  city.  The  visit  turned  into  a  thirty-­‐‑five-­‐‑year  stay.  I  soon  found  
work  as  the  dishwasher  and  bread  baker  of  the  vegetarian  restaurant  YES!,  which  was  located  
in  D.C.’s  Georgetown.  This  lasted  for  a  year  and  then  I  went  to  work  for  the  food  co-­‐‑op  GLUT,  
near  the  outskirts  of  the  city  in  Mt.  Rainier,  Maryland,  as  recycling  organizer,  clerk,  and  truck  
driver.  After  that  I  was  mail  room  supervisor  of  D.C.’s  International  City  Managers  Association  
for  a  year.  For  a  while  I  even  had  my  own  business  doing  yard  work.  These  kinds  of  
experiences,  along  with  Erika’s  and  my  immersion  in  hippiedom,  have  served  as  background  
for  my  fiction  writing,  as  yet  unpublished.  My  jazz  radio,  journalistic,  and  book-­‐‑authoring  
second  career  gradually  came  into  being  in  the  1970s.    
  
Erika  earned  a  Master  of  Library  Science  degree  from  Catholic  University  and  in  1972  
commenced  a  three-­‐‑and-­‐‑a-­‐‑half-­‐‑decade  career  as  a  librarian  in  the  D.C.  area.  The  first  half  of  that  
career  was  spent  with  the  District  of  Columbia  Public  Library  —  her  final  five  years  of  which  
were  as  the  executive  of  the  Mt.  Pleasant  branch  —  and  the  second  half  as  a  Media  Specialist  
with  the  Montgomery  County,  Maryland,  school  system.  
  
During  the  1970s  and  ’80s  I  made  use  of  my  lecture  skills  and  taught  jazz  appreciation  courses  
at  the  Smithsonian,  YWCA,  Mt.  Vernon  College,  the  National  Parks  Service,  a  University  of  
Virginia  branch  in  Arlington,  and  George  Washington  University.  I  also  served  as  the  
Washington  Post’s  jazz  critic  for  a  decade,  was  editor  of  JazzTimes  and  Jazz  Notes  and  book  review  
editor  of  Jazz  Line,  wrote  scripts  for  NPR’s  Jazz  Live!,  contributed  articles  to  Down  Beat,  
Mississippi  Rag,  Ms.,  Civilization,  Washington  City  Paper,    Forecast,  Washington  Review,  and  other  
publications,  both  print  and  online,  and  set  up  my  own  website  and  blog.  I  estimate  that  my  
byline  has  appeared  on  2000  or  so  articles  and  reviews  over  the  past  four  decades.    
  
Beginning  in  the  mid-­‐‑1980s  I  began  to  cover  European  jazz  festivals  and  in  1986  I  was  invited  to  
accompany,  as  reporting  journalist,  a  sister-­‐‑city  arts  exchange  between  Washington,  D.C.,  and  
Bangkok,  the  former  sponsoring  two  jazz  singers  with  their  combos  plus  a  modern  dance  
company,  the  latter  sending  Thai  dancers  for  concerts  in  D.C.’s  Kennedy  Center.    
  
In  addition  to  compiling  my  three  Oxford  University  Press  collections  of  jazz  and  blues  
musician  profiles,  I  spent  a  year  researching  the  work  of  a  pioneer  jazz  photographer,  the  
culmination  of  those  efforts  coming  together  in  my  Swing  Era  New  York:  The  Jazz  Photographs  of  
Charles  Peterson,  published  by  Temple  University  Press  in  1994.  I  am  currently  writing  a  
memoir,  compiling  materials  from  my  archives  for  A  W.  Royal  Stokes  Jazz,  Blues  &  Beyond  Reader,  
and  seeking  publishers  for  a  trilogy  of  novels  that  I  have  been  working  on  for  two  decades  and  
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a  second  volume  of  the  photographs  of  Charles  Peterson.  I’ll  be  eighty-­‐‑three  in  June  but  have  no  
thoughts  of  retiring.    
  

 
Erika  E.  and  W.  Royal  Stokes  at  a  surprise  Fifth  Anniversary  Celebration  of  Royal’s  WGTB  radio  
show  “I  thought  I  heard  Buddy  Bolden  say…”    January  29,  1977.    The  event  was  surreptitiously  

arranged  by  Erika  and  held  in  the  Healy  Building  on  the  Georgetown  University  campus.    
Cornetist  and  singer  Wild  Bill  Whelan  led  the  band  (with  Country  Thomas  on  clarinet)  that  

provided  the  music  for  the  200  or  so  who  attended.    Royal’s  (then  bearded)  brother  Bill  is  on  the  
left.    Photo  by  Howard  Allen    

  
Why  did  I  choose  to  take  such  a  path  away  from  a  role  that  I  had  spent  years  training  for  and  
then  practicing  as  a  profession  for  a  decade?  Well,  first  of  all,  the  late  1960s  were  a  time  of  
turmoil,  both  within  and  without  academe,  and  the  times  encouraged  life  and  career  changes.  In  
my  late  thirties  at  the  time,  I  was  swept  up  in  the  momentum  of  those  times.    
  
As  to  my  choice  of  a  new  direction  to  take,  there  was  my  lifelong  love  of  jazz  and  blues.  Also,  I  
long  ago  recognized  a  connection  between  jazz  and  my  special  author  and  dissertation  topic,  
Homer.  When  I  took  my  first  courses  on  Homer  in  the  mid-­‐‑1950s,  I  dug  into  the  supplemental  
reading  assigned  to  us  and  learned  of  the  oral  nature  of  the  composition  of  the  Iliad  and  the  
Odyssey.  A  startling  connect  with  jazz  was  revealed  to  me.    
  
Homer  was  winging  it,  to  some  degree,  just  as  a  jazz  musician  does,  I  immediately  concluded  
upon  reading  the  1930s  articles  of  Milman  Parry,  the  Californian  and  young  Harvard  professor  
who,  in  the  early  1930s,  made  the  discovery  of  Homer'ʹs  oral  art  by  observing  and  making  
recordings  of  Yugoslavian  oral  poets,  one  of  whom,  over  a  two-­‐‑week  period,  performed  for  him  
a  poem  the  length  of  the  Odyssey.    
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Parry’s  field  research  convinced  him  that  Homer  did  not  recite  fixed-­‐‑language  poems  to  those  
gathered  to  hear  him  sing  of  Achilles,  Agamemnon,  Menelaus,  Helen,  Paris,  Hector,  Penelope,  
Telemachus,  the  ten-­‐‑year  siege  of  Troy,  and  Odysseus'ʹ  decade-­‐‑long  journey  home  after  the  
war'ʹs  conclusion.  He  improvised  his  performances,  making  use  of  an  age-­‐‑old  artistic  modus  
operandi  that  is  still  extant  here  and  there  in  our  world,  a  poetic  language  handed  down  orally  
across  the  generations,  a  compositional  system  made  up  of  individual  words  and  verse  parts  
that  fit  neatly,  as  needed,  into  the  dactylic  hexameters  in  which  Homer  composed  as  he  
performed.  
  
I  immediately  saw  the  like  nature  of  Homer'ʹs  and  a  jazz  musician'ʹs  methods  of  improvising  and  
several  years  later  chose  an  aspect  of  Homer'ʹs  formulaic  language  as  the  subject  of  my  1965  Yale  
University  doctoral  dissertation,  Studies  in  Homeric  Formulas.  I  left  it  to  others  to  demonstrate  
that  formulaic  composition  is  a  significant  element  in  jazz  improvisation  and  blues  
composition.**  
  
It  is  no  implied  criticism  of  my  teachers  and  former  colleagues,  or  of  classicists  of  today,  to  say  
that  the    pleasure  I  derived  from  teaching  Classics  back  in  that  day  began  to  diminish  and  so  I  
determined  to  devote  myself  to  the  contemporary  world,  sidelining,  but  far  from  ignoring,  my  
interest  in  Classics.    
  
In  the  Introduction  to  my  2005  Growing  Up  With  Jazz:  Twenty-­‐‑Four  Musicians  Talk  About  Their  
Lives  and  Careers  I  quote  from  my  “main  man,”  as  we  in  the  jazz  world  say  of  an  individual  
whom  we  admire  above  others.  Addressing  the  Board  of  Overseers  of  Harvard  College  a  year-­‐‑
and-­‐‑a-­‐‑half  before  his  death  by  self-­‐‑inflicted  gunshot  in  a  Los  Angeles  hotel  room  at  age  thirty-­‐‑
three  in  December  1935,  Milman  Parry  gave  expression  to  my  own  sentiments  in  1969  regarding  
the  disconnect  between  past  and  present  in  the  study  of  the  Classics:  "ʺI  have  seen  myself,  only  
too  often  and  too  clearly,”  said  Parry,  “how,  because  those  who  teach  and  study  Greek  and  
Latin  literature  have  lost  the  sense  of  its  importance  for  humanity,  the  study  of  those  literatures  
has  declined,  and  will  decline  until  they  quit  their  philological  isolation  and  again  join  in  the  
movement  of  current  human  thought."ʺ***    
  
By  way  of  a  deserved  update  to  Parry’s  1934  and  my  1969  gloomy  view  of  the  teaching  of  
Classics,  allow  me  to  concede  that  he  and  I  were  to  be  proved  mistaken,  for  the  field  has  indeed  
been  enriched  beyond  his  and  my  wildest  expectations  by  its  devotion  to  exploring  such  
themes,  for  example,  as  the  subjection  of  women,  homoeroticism,  gender,  slavery,  and  LGTB  
lifestyles  from  the  perspective  of  the  modern  world,  as  well  as  by  its  willingness  to  make  
sophisticated  use  of  the  tools  of  psychology,  economic  theory,  anthropology,  and  other  
disciplines  that  were  all  but  suspect  to  earlier  generations  of  classicists.  
    
So,  how  do  the  two  fields  of  study,  Classics  and  jazz,  compare  vis  à  vis  their  respective  impacts?  
Yes,  as  Shelley  proclaimed  of  the  Western  World,  "ʺWe  are  all  Greeks.  Our  laws,  our  literature,  
our  religion,  our  arts,  have  their  roots  in  Greece"ʺ  —  and  in  Rome,  I  hasten  to  add.  And,  when  
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one  considers  the  worldwide  spread  of  America’s  lone  indigenous  art  form,  so  are  we  also,  
globally,  all  jazzers.  

     
   During  the  interview  for  a  profile  of  me  published  three  decades  ago,  the  question  came  up  of  

why  I  had  made  the  switch  from  professing  and  researching  Greek  and  Latin  and  ancient  
history  to  writing  about,  lecturing  on,  and  broadcasting  jazz.  I  simply  replied,  "ʺI  decided  to  
devote  myself  to  another  area  of  classical  expression,  namely,  the  art  form  of  jazz."ʺ  
  
So  is  it  really  all  that  surprising,  much  less  astonishing,  that  I  found  an  intellectual  and  
professional  home  in  jazz  after  twenty  years  of  devotion  to  the  Classics?  
  
Today,  I  am  nothing  more  than  a  dilettante  of  Classics,  for  my  expertise  now  necessarily  resides  
in  jazz  studies.  Toward  this  end  I  have  over  the  past  four  decades  immersed  myself  in  the  
literature  and  sounds  of  this  art  form,  interviewed  more  than  a  thousand  musicians  across  the  
spectrum  of  jazz  styles,  spoken  informally  to  another  thousand  or  so,  and  attended  thousands  
of  performances  here  and  abroad.    
  
Upon  Erika’s  retirement  in  2007,  we  relocated  to  Elkins,  West  Virginia.  Our  son  Sutton,  
daughter-­‐‑in-­‐‑law  Amy,  and  our  grandchildren  Coen  and  Maya  have  settled  here.  Sutton  was  
appointed  Elkins  City  Clerk  last  year  and  Amy  is  an  instructor  in  science  at  Davis  and  Elkins  
College  three  blocks  from  their  home  and  up  the  hill  from  us.  Our  younger  son  Neale  is  a  film  
archivist  at  the  Country  Music  Hall  of  Fame  and  Museum  in  Nashville.    
  

 
Erika  Stokes,  grandson  Coen  Royal  Stokes,  and  W.  Royal  Stokes  checking  out  Ed  Wise  and  his  
New  Orleans  Jazz  Band  at  the  Arts  Center  in  Elkins,  West  Virginia.    February  18,  2012.    Photo  by  

Sutton  Stokes  
  
I  very  much  value  my  training  in  Classics  and  my  decade  of  teaching  it.  They  have  enriched  my  
life  in  many  ways,  enhancing  my  embrace  of  other  pursuits  and  affording  me  both  pleasure  
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avocationally  and  profit  professionally.  I  write  better  and  read  with  deeper  understanding  
because  of  my  knowledge  of  the  languages,  literature,  and  history  of  the  Greek  and  Roman  
worlds.  Classics  even  plays  a  role  in  the  ongoing  intellectual  relationship  that  I  have  with  my  
granddaughter  Maya.  For  the  past  half  year  or  so  —  she  celebrated  her  first  birthday  in  
February  —  on  the  two  or  three  days  a  week  that  Erika  and  I  have  her  in  our  care,  I  read  a  
couple  of  pages  of  Gibbon’s  Decline  and  Fall  to  her.  We’re  now  at  page  159.  She  enjoys  it,  in  turn  
giggling  or  looking  contemplative.  Who  knows  what  her  speech  patterns,  not  to  mention  her  
vocabulary,  will  be  like  once  she  starts  talking!    
  
Those  wishing  to  further  explore  my  career  and  interests  can  consult  several  online  sources.  I  
have  a  website  (wroyalstokes.com)  and  a  blog  (wroyalstokes.com/weblog).  There  is  a  radio  
interview  with  me  (http://archive.wvpubcast.org/newsarticle.aspx?id=9260)  and  two  profiles,  
(http://news.allaboutjazz.com/news.php?id=52144#.UPRuFhysFDQ)  and  
(www.wroyalstokes.com/archive/wrsGazette.pdf).  
  
*  See  the  review  of  my  most  recent  book  Growing  Up  With  Jazz  
(http://wroyalstokes.com/growing_up_review.html).  The  opening  sentence  of  the  review  says  it  
all.  Also,  on  my  website,  is  my  essay  “Women  in  Jazz:  Some  Observations  Regarding  the  
Ongoing  Discrimination  in  Performance  and  Journalism”  
(www.wroyalstokes.com/archive/women_in_jazz.htm).  
  
**  The  Making  of  Homeric  Verse:  The  Collected  Papers  of  Milman  Parry,  edited  by  Adam  Parry  
(Oxford  University  Press,  1971),  page  413.  
  
***  For  the  application  of  Parry’s  theories  to  jazz  improvisation,  see  Luke  O.  Gillespie,  “Literacy,  
Orality,  and  the  Parry-­‐‑Lord  "ʺFormula"ʺ:  Improvisation  and  the  Afro-­‐‑American  Jazz  Tradition”  
(International  Review  of  the  Aesthetics  and  Sociology  of  Music,  Vol.  22,  No.  2  Dec.,  1991,  pages  147-­‐‑
164).  For  the  use  of  formulaic  composition  in  blues,  see  David  Evans,  Big  Road  Blues:  Tradition  
And  Creativity  In  The  Folk  Blues  (Da  Capo  Press,  1987).    
  
  
  
  
  
  
  
  
  


